Un especialista en adquisiciones que trata la madera como si fuera hoja de té
Michael Zhan creció entre latas de Lipton y shuǐ xiān añejo — su abuelo regentaba un modesto puesto de té en Quanzhou, Fujian. La familia esperaba que se dedicara a la intermediación de té, pero a Michael le atraía el lado objetual de la ceremonia: la veta de un chá pán, el peso de un taburete de rodillas. Estudió ciencia de materiales en Xiamen y luego se incorporó a una empresa exportadora de muebles, donde pronto le frustró lo poco que los compradores entendían la madera que adquirían. Fue entonces cuando Teamotea le hizo una propuesta.
Se unió al equipo de operaciones e inmediatamente insistió en que el abastecimiento de mobiliario de té debía funcionar como el del té — un enfoque lote a lote y de origen único. “Si podemos rastrear un disco de pu-erh hasta una sola aldea y agricultor, ¿por qué no podemos rastrear un tablero de mesa hasta un solo tronco caído de zhā mù?”, argumentó. Esa filosofía es ahora la base de la colección de tea.furniture.
Michael pasa ahora tres meses al año en Yunnan, recorriendo el valle del río Nu y las estribaciones de las montañas Wuliang. Ha forjado relaciones con cooperativas locales que recuperan yangmu y hongmu derribados por tormentas, pagando un 30 % por encima de los precios locales para garantizar una manipulación cuidadosa y una cadena de custodia legal. En Fujian, trabaja con recolectores de bambú que sincronizan sus cortes con la luna menguante — una práctica tradicional que ha documentado y que confirma un menor contenido de almidón y una mayor resistencia a las plagas, algo crucial para asientos que deben soportar la humedad.
Sus viajes de abastecimiento le llevaron inesperadamente a Henan. Mientras investigaba los asientos de suelo tradicionales para un proyecto de restauración de una casa de té en Kaifeng, descubrió un taller de tejido de esteras escondido en un patio tras la Pagoda de Hierro. El taller, dirigido por tres generaciones de la familia Liang, seguía utilizando juncos del río Amarillo recolectados a mano, secados sobre piedras del río y tejidos en telares antiguos. Michael pasó dos semanas aprendiendo el ritmo de las esteras y luego cerró una colaboración directa. De aquella colaboración surgió el juego de esteras de suelo tejidas a mano — el único producto de la línea de mobiliario que se abastece fuera de sus regiones principales, pero que porta la misma historia trazable.
Hoy, forma a compradores noveles en la adquisición “primero el campo”: no apruebes un lote sin ver el tocón del árbol. Sus notas de campo aparecen regularmente en tea.travel, y es profesor invitado en el módulo “Material y Espacio” de tea.school. Cuando no está viajando, se le puede encontrar en el almacén de Teamotea, clasificando tablones de madera con la misma concentración con que un maestro del té evalúa la hoja seca.
El taller de esteras de Henan — donde el junco se encuentra con el telar
Escondido en el viejo distrito hui de Kaifeng, el taller de la familia Liang lleva cinco generaciones produciendo esteras de junco. Los juncos (lú wěi) crecen a lo largo de las riberas cambiantes de la llanura aluvial del río Amarillo, absorbiendo minerales del limo que confieren a las esteras acabadas un sutil brillo plateado y una sorprendente resistencia. La cosecha se realiza a finales de otoño, cuando los tallos están huecos pero no quebradizos; la familia Liang los corta a mano, los ata en cáñamo y los cura sobre piedras de río calentadas por el sol durante cuarenta días antes de clasificarlos por grosor.
El tejido se lleva a cabo en telares verticales de madera construidos en la década de 1920, tensados con piedras de río. Una sola estera requiere ocho horas de trabajo continuo — el tejedor pasa tres hilos de trama por cada urdimbre siguiendo un patrón que crea la característica superficie en espiga. La colaboración de Michael Zhan introdujo un paso de acabado: los bordes se atan ahora con hilo de seda cruda en lugar de algodón, un detalle que reduce el deshilachado y hace un guiño a los textiles de la ceremonia del té.
El taller emplea a diez tejedores, todos de la familia extensa de los Liang. El compromiso de Teamotea de comprar el equivalente a dos cosechas anuales les ha permitido restaurar el techo, construir un cobertizo de secado y enseñar a la nieta más joven, de diecisiete años, los patrones antiguos. Michael los visita dos veces al año para comprobar la consistencia y aportar nuevos ajustes de diseño — siempre pequeños, siempre respetuosos.