От склона холма до чайной полки
Эти тубы родом из небольшой мастерской неподалеку от Цзингу, Юньнань, где третье поколение бамбуковых мастеров, Старый Ли, раскалывал свежие стволы для местных производителей чая. Семья Ли десятилетиями снабжала тот же пуэрный коллектив из шести деревень; тубы никогда не производились на продажу — просто сезонная зимняя работа, обмениваемая на чай. Ли выбирает толстостенный бамбук мосо на точно нужной стадии зрелости, одним ударом топора раскалывает каждый стебель на шестнадцать одинаковых дощечек, а затем доводит края скобелем. Узор перфорации — три смещённых ряда — возник из убеждения бабушки Ли, что бамбук должен «дышать, как птичья грудная клетка». Каждую тубу вялили на солнце сорок дней, ежедневно переворачивая, пока цвет не становился медово-коричневым, какой мы видим сейчас. Ли согласился выпустить сезонную партию для Teamotea — при условии, что команда привезёт свой чай, чтобы поделиться. Теперь набор отправляется из деревни Ли, перевязанный рисовой соломой и обернутый в переработанный джут. На каждой тубе стоит крошечный оттиск с названием мастерской в виде резной бамбуковой печати — знак тихой гордости.